无锡市大桥实验中学 语文组

路口，在我的记忆中，总是与“离别”分不开的。的确，拐过这路口，便再也不见离去人的背影了，这时才算真正分别。而我，也总爱用路口来衡量人与人之间的情谊。在我看来，能在你越过路口后仍默默目送你而不离去的人，方才是将你放在心里的，譬如母亲……

    躺在宿舍的床上，我却怎么也打不起精神，乍到新的环境，同伴们都是兴奋不已，或畅想日后的军训生活，或交流假期见闻，更多的则谈到了家人的不舍送别。哼，送别？我冷笑一声，再也不愿参与谈话。闭着眼，我的脑中却浮现愈发清晰的场面：车还未拐过路口时，送别处已消失了人影……

    为什么是母亲？我最爱的、也一向自信最爱我的人，连看看我离去的背影都不乐意吗？幼时母亲在我拐过路口后仍不住挥手不忍离去的背影与如今送别处空空无人的景象在我脑中不断交叠，这让我更是低落。多姿多彩的军旅生活？心绪不定的我对周围的一切都失去了兴趣，就连离家前与母亲热烈讨论的打靶也对我失去了原先的吸引力。母亲为什么会如此？我不断自问，却总也得不出答案。

    “您为什么在我还未过路口时就离去？”短信发出后，我才惊讶于自己的激动。我这是怎么啦？正在这个当儿，母亲却来了电话：“还没想明白呀？”“嗯。”应这话时我鼻子却已酸酸的，“您一向目送我离去的呀？” “女儿已经长大了，升入高中的女孩要有独立意识啦。”母亲的嗓音依旧柔和，我甚至想起了电话那头母亲温婉的笑脸，“早就注意到你老往路口看的习惯，妈妈想从这儿做起。”“您注意到了？”我十分惊讶。“是呀，你要知道，妈妈无法在人生的每一个路口都目送着你离开啊！”电话这头的我，却已是泪流满面。闭上眼，我将脑海中先前重叠的画面一一排序，最后一幅自然是母亲温和的脸庞。这么想着，我的嘴角竟咧开了。笑与泪，此时均是欢乐的……

    军训的生活很快结束了。在回程的大巴上，我热烈地参与同学的讨论，甚至更为兴奋。枯燥的练站、半夜的值班、还有其它的许多许多，我都要与母亲分享。拎着大包小包，我的步子却越来越快。果不其然，越过这个路口，我在原先的送别处看到了母亲一如往昔的笑脸……

    路口仍旧将离别串起，但在我的眼中，它已经包含了新的含义，譬如母爱……